1980’li yıllar…
Gençliğimizin hararetli çağları.
Güneş Gazetesi’nin İzmir Bürosu’nda spor servisi şefiyim, aynı zamanda sendika İzmir yöneticisi.
Damarlarımızda isyan dolaşıyor, haksızlık karşısında sessiz kalamıyoruz.
Bir gün kulağımıza karanlık bir haber çalındı.
Gazete işçi kıyımına hazırlanıyormuş.
Durur muyuz?
Derhal sendika genel merkezini aradım.
"Merak etme," dediler, "girişimlerde bulunuyoruz."
Sonra ne görüştüler, ne yaptılar bilmiyorum ama o kara liste gün gün gerçeğe dönüştü. Emekçiler kapı önüne kondu.
Bir hafta sonra, İzmir’de sendikanın genel kurulu vardı.
Cumhuriyet Gazetesi’nin üst katında.
Sendikanın merkez yöneticileri de salondaydı.
Fırsat bu fırsat.
Hem işverenin işçi düşmanlığını, hem sendika yönetiminin suskunluğunu ifşa etmenin zamanı. Kağıdı kalemi aldım.
Öfke satırlara döküldü.
Sert, sarsıcı, yüzleşmeye çağıran bir bildiri oldu.
Kırk civarında meslektaş imzaladı.
Bildiri kürsüden okundu. Salonda buz gibi bir hava esti, ortalık gerildi.
Sendika Genel Sekreteri yerinden fırlayıp “Kim yazdı bu bildiriyi?” diye bağırıyordu.
Ayağa kalkıp “Ben!” diye haykırmak istedim.
Ama iki el tuttu beni.
Hikmet abinin eli kolumda, Nevit'in ağzımda.
Salondan sessizce çıkardılar beni.
Nevit bir sigara uzattı, Hikmet abi konuştu.
“Bildiriyi sen yazdın ama onu kırk kişi imzaladı.
Artık o bireysel değil, kolektif bir direniş.
Bir kişiyi susturabilirler ama kırk kişiye güçleri yetmez.
Görevini yaptın, şimdi ortadan kaybol.”
Az önce Hikmet Çetinkaya’nın vefat haberini aldım. Yüreğim burkuldu.
FETÖ gerçeğini, bu ülke daha rüyasında görmezken o haykırıyordu.
Bu konuda bir kitap da yazdı.
Kanı bir kuruş etmeyen Fethullah Gülen’in onun için söyledikleri hala kayıtlarda.
“Kanı beş para etmez. Tam bir ateist. Allah’a inanmıyor.”
Ve bu iktidar onu "FETÖ'cü" diye yargıladı.
İnsanın çıldırası geliyor.
Hikmet Çetinkaya hak, adalet ve emek için kalem oynatan bir gazeteciydi.
İnadın, cesaretin, meslek onurunun adıydı.
Bazı insanlar ölse de, anılarda, satırlarda ve direnişin tarihi sayfalarında yaşamaya devam eder.
Hikmet abi, bize yazdığın her satır için minnetle.